woensdag 23 oktober 2024

"Our Job Is to Flatten Gaza. No One Will Stop Us."






"Our Job Is to Flatten Gaza. No One Will Stop Us."

Inside one Israeli battalion's yearlong mission of destruction

In mainstream Western media, the coverage of Israel’s year of scorched-earth destruction often touches on the victims and events happening in Gaza in the passive voice. Death and destruction befall Palestinians the way a city suffers from a hurricane or an earthquake—though in those cases, the media has little difficulty identifying the natural disaster as the cause of the destruction. When it comes to Gaza, buildings mysteriously explode and people die. Rarely do we see the Israeli military identified as having carried out the act—and never do we see individual members of the military named and identified, their actions described in detail, broken down by unit and task. In fact, doing so in Israel is illegal. 

The stated rationale for that censorship is operational security, but according to a report from Israel’s Channel 13, the real aim is to dodge accountability for war crimes. If that’s true, the soldiers themselves work against this cover up on a daily basis—posting endless photos, videos, and montages from the homes and neighborhoods of Gaza they are razing. That’s where this investigation begins.

Journalists Younis Tirawi and Sami Vanderlip have managed to find and archive all the Instagram stories and daily posts shared by the soldiers of one key unit, Israel’s 749 Combat Engineering Battalion. They’ve mapped out the structure of the unit and identified the individual soldiers and officers involved, along with their various roles in operations. They have tracked the activities of each company in the battalion, including what they were doing, when, and where, as the force shred their way through Gaza.

The mission is nothing less than a systematic, concerted, and deliberate effort to erase the intellectual, cultural, and social future of the Palestinian people. “Our job is to flatten Gaza,” the soldiers of the official D9 company of the battalion wrote on their Instagram page. They added, accurately: “No one will stop us.” 

You likely heard about some of the atrocities described in this article in real time and if you follow our work here at Drop Site, learned of the impact on the population. But now you can see it from the perspective of those carrying out and reveling in them.

The following is a thorough account of the acts committed by the 749 battalion, complete with the evidence they post themselves. These are not just isolated events, but represent a pattern that runs through the very heart of the Israeli military—a sadistic attitude toward the civilians of Gaza, whose futures they have been tasked with blowing up or flattening. If sadistic sounds harsh, read through this dispatch and ask yourself if it’s not, in the end, too soft of a description.

We shared the social media videos with the Israeli military and asked for comment as to whether the behavior portrayed was appropriate and what military mission or value was behind them. A spokesperson said: 

In response to the barbaric attacks by Hamas, the IDF [Israeli Defense Forces] is working to dismantle the military and administrative capabilities of Hamas.

In complete contrast to the deliberate attacks by Hamas on Israeli men, women and children, the IDF operates according to international law and takes possible precautions to reduce harm to civilians.

The IDF acts to address exceptional incidents that deviate from the orders and expected values of IDF soldiers. The IDF examines events of this kind as well as reports of videos posted on social media and handles them with command and disciplinary measures. In cases involving a suspicion of a criminal offence arises that justifies opening an investigation, an investigation is opened by the Criminal Investigation Division. Upon its conclusion, the findings are transferred to the Military Advocate General for review. It should be clarified that in some of the examined cases, it was concluded that the expression or behavior of the soldiers in the video was inappropriate, and it was handled accordingly.

The type of investigation you’re about to read is extraordinarily time- and resource-intensive. And that doesn’t end after we publish. There will be new leads to follow, as well as intense pushback. All that requires us to build the strongest organization possible. To help make that a reality, please upgrade to a paid subscription if you haven’t already.

If you can go further and make a tax-deductible contribution, please do so here.

—Ryan Grim

Drop Site News is a reader-supported publication. To support our work, consider becoming a free or paid subscriber.


"Our Job Is to Flatten Gaza. No One Will Stop Us": Inside One Israeli Battalion's Yearlong Mission Of Destruction

An investigation into 749 Combat Engineering Battalion’s mission to destroy “the symbols of Gaza’s future.”

Graphic: Younis Tirawi.

“Now go, attack the Amalekites and totally destroy everything that belongs to them. Do not spare them; put to death men and women, children and infants, cattle and sheep, camels and donkeys.”

This is what the deputy commander of Israel’s 749 Combat Engineering Battalion, Lieutenant Colonel Adi Bekore, posted on his personal Facebook account on October 9, 2023, just two days after the Hamas attacks of October 7. Numerous soldiers from the battalion he had command over liked the post. It is a quote from a biblical passage in which the biblical nation of Israel is commanded to attack the Amalekites, an ancient biblical nation that was a recurrent enemy of the Israelites. Israeli Prime Minister Benjamin Netanyahu also invoked this reference early in the war—a moment cited by South Africa in its case to the ICJ as a piece of genocidal rhetoric:

Lieutenant Colonel Adi Bekore’s post to Facebook on October 9, 2023.

Lieutenant Colonel Adi Bekore. Source: @gdud749 on Instagram

Like much of the rhetoric coming from all organs of the Israeli military since its assault on Gaza started, these words served as a stark warning of what was to come. One year later, countless homes, schools, hospitals, and residential buildings have been bombed and destroyed. 42,718 people have been killed, according to the most recent Gaza Health Ministry figures. The actual figure is certain to be a lot higher: An estimated 10,000 people are buried in the rubble, and the official count doesn’t include those indirectly killed by Israel’s assault on Gaza.

Soldiers from Israel’s 749 Battalion planting explosives, September 19, 2024 in south Gaza City. Source: @gdud749 on Instagram

Over the past year, the 749 Battalion has played an indispensable role in Gaza. Its soldiers are reservists—alumni of the combat engineering corps, which trains soldiers in demolition. The battalion comes in after combat units, toppling buildings and homes that managed to survive air strikes.

The 749 Battalion was among the first to enter the strip through the Netzarim corridor, the four-mile-long road separating Gaza City and Deir al-Balah that Israel occupied early in the war in order to divide the north and south of Gaza. After helping to cement control of south Gaza City, including the Netzarim corridor, the battalion later advanced into areas like Shuja’iya in Gaza City, the Bureij Refugee Camp in Central Gaza, and even Rafah.

At the time of writing, the 749 Battalion is operating in northern Gaza and Jabalia, where, even following Hamas leader Yahya Sinwar’s killing in southern Gaza, Israel’s campaign has intensified to the point of executions and depopulation. There, the battalion is seemingly racing to destroy as many buildings as possible. As one soldier put it, “We will leave them nothing!”

The images in this investigation come primarily from the group’s own social media page, which Drop Site News gained access to, as well as the personal accounts of dozens of soldiers from various companies within the battalion. By stitching together the information shared within the battalion, we were able to clearly map out the unit’s organizational structure and identify over a hundred of its members.

Drop Site News was also able to use the videos to determine the areas where the 749 Battalion was operating and document their activities in the Gaza Strip in detail. They are not the only battalion tasked specifically with demolitions—if it was, Gaza wouldn’t look the way it does—but a close examination of its daily activity offers a rare window into the Israeli operation on the ground in Gaza. 

749 Battalion’s chain of command. Credit: Drop Site News

December 2023: Blowing Up Al-Azhar University

“Hiroshima and Nagasaki combined” 

In December 2023, Company A of the 749 Battalion was tasked with rigging up the south Gaza City campus of Al-Azhar University with explosives and detonating them, reducing Gaza’s second-largest university to rubble. "On Shabbat, we loaded the mines, and I signed off on the shipment with a modification due to the sanctity of Shabbat,” First Master Sergeant David Zoldan, the operational officer of Company A of Israel’s 749 Battalion wrote in a Facebook post on December 20. “A few days later, we assembled them and booby-trapped one of Gaza’s symbols of the future—Al-Azhar University in the northern part of the strip—and blew it up.”

Screenshot of David Zoldan’s Facebook post on December 20, 2023.

An operation of this size would generally have required sign-off not just from the deputy commander, Bekore, but also from the battalion commander.

The current chain of command for Company A. Prior to Maimon, the commander was Lt. Col. Guy Tyeeb. Credit: Drop Site News.

Zoldan—a reservist who normally works as a journalist at ICE, a local Israeli news outlet—attached several photos and videos of the entire operation “from the unloading stage to the massive explosion.” In one of the videos, he cheers as the three buildings of the university campus are prepared to be blown up. “This is the explosion before redemption. December 2023.” 

As the university is blown up, Zoldan tells his fellow soldiers, “Hiroshima and Nagasaki combined, did you see?!”

Zoldan did not provide a military justification for the explosion and the Israeli military have not reported to have found anything at this campus. In a chilling post ahead of the explosion, Zoldan wrote on his Facebook page on November 19, 2023: "Gazan student, you could have been a doctor of nuclear physics, you could have studied philosophy in your fifth year, and now, what now? Nails and feathers and the destruction of dreams." 

The 749 Battalion, he wrote after the explosion, “is working day and night and performing holy work in the Gaza Strip.”

Other soldiers from the battalion made no effort to conceal their intentions, gleefully mocking the destruction of civilian and educational property. Maya Radoszkowicz, another soldier in the 749 Battalion, was among them. She filmed the explosion of Al-Azhar University, captioning it, "Goodbye to higher education in Gaza” with an emoji of hands in the form of a heart. 

She is one of 27 soldiers Drop Site News identified as being deployed to blow up Al-Azhar University. This group also includes Royi Wickes, who fights with an American-flag patch sewn on his sleeve and was involved in planting the explosives that led to the destruction of the institution.

Maya Radoszkowicz with the caption of "First Sukkah in Gaza". Source: @maya_anaisabelle on Instagram.

The destruction of the university campus by the 749 Combat Engineering Battalion, a reserve unit within the IDF’s 5th Brigade, was a reflection of the unit’s special mission: to destroy the livelihood and symbols of Gaza’s future—from mosques, shops, universities, and even homes.

November-December 2023: Creating the Netzarim Corridor

Over several weeks in November and December 2023, Israel used its siege of Gaza to justify the total annihilation of the civilian infrastructure in towns and suburbs throughout the strip. The military not only worked to establish a half-mile “buffer zone” inside the Gaza border by demolishing homes and buildings. It also flattened a four-mile-wide stretch in the heart of Gaza separating the north from the south of the strip. 

Very little is allowed to be published about the demolitions done to establish the Netzarim corridor due to Israel’s stringent military censorship rules. Only in February was a reporter with Israel’s Channel 14 able to publish a video investigation revealing the “latitudinal highway,” with significant razing and paving underway. 

But multiple demolition videos posted by members of the battalion show them paving the corridor through Gaza. They played such an integral role in this effort that the main road dividing North Gaza from the South, in the Netzarim corridor, was named Road 749, in recognition of the battalion’s work in constructing it amid the ruins of Palestinian homes and properties.

"Welcome to road 749." The road dividing North and South in Gaza named after the 749 Battalion. Source: @gdud749 on Instagram

Many of the videos are edited together into montages celebrating the destruction of Gaza and summarizing the battalion’s operations. One video, uploaded to YouTube by battalion member Alon Lev-Ari on January 2, shows the munitions used and the faces of many of its members, and features footage of demolitions and the destruction of homes in Gaza City. The video begins with an explosion with fireworks accompanied by Disney’s opening theme music:

Pieces of this montage video had been posted by other soldiers in the unit. On December 30, Nerya Ram, another soldier in 749, posted extended footage of a significant remote detonation of a set of buildings and land.

Nerya Ram. Source: @nerya.ram on Instagram.

December 2023: Company D, Shuja’iya Neighborhood

“May your village burn.”

Chain of command for 749 Battalion’s Company D. Credit: Drop Site News

The 749 Battalion was hard at work. According to satellite data from the UN, more than 750 structures within the Israel-imposed “buffer zone” and beyond were severely damaged or destroyed from air strikes and demolitions between November 26, 2023 and January 6, 2024. 

Gaza City lies to the north of the Netzarim corridor, with Shuja’iya being one of its largest neighborhoods. On December 20, a massive detonation was carried out by soldiers from Company D under the command of Major Amit Pinto, the company commander, and its operational officer Master Sergeant Tom Mor, resulting in the destruction of over 56 civilian buildings in the area of Qubba, east of the Shuja’iya neighborhood. 

The video of the detonation was first leaked to right-wing Israeli journalists and subsequently spread widely on social media. In the background, Israeli soldiers can be heard chanting, “May your village burn,” after the explosion. It’s a reference to a song known for inciting violence and celebrating harm against Palestinians and their properties, often chanted by ultra-extremists in Israel. The song has recently taken Israel by storm, even being played in nightclubs, at weddings, and at schools.

Soldiers from the battalion shared multiple versions of the explosion online—reported at the time by Israeli news outlet Ynet News. Itamar Levy, a soldier in Company A, posted various clips celebrating the battalion’s work to his Instagram, including an aerial view of the Shuja’iya detonation. The destroyed homes belonged to the Abu Kombaz, Abid, and Jondia families, along with several smaller families.

Itamar Levy from Company A. Source: @itamar_levy0310 on Instagram.

On the same day, Master Sergeant Ori Fadida, a team officer in the battalion who participated in the operation posted a video to his Instagram story captioning it: “We won’t leave a single mouse breathing on the face of the earth, We are done with Shuja’iya Neighborhood.”

Master Sergeant Ori Fadida. Source: @ori_fadida12 on Instagram

Satellite images from January 2024 confirm the destruction.

PA’s Ministry of Local Government, 2024.

Earlier, on December 3, Fadida posted a video on his Instagram story depicting the detonation of a home in the Shuja’iya neighborhood. He commented, “House by house, street by street, neighborhood by neighborhood ... Everything will be erased from you … until nothing remains of you.”

In early September 2024, Amnesty International published an investigation calling for the Israeli military to be investigated for the war crime of wanton destruction in Gaza—in particular in the Shuja’iya neighborhood where 749 was operating.

January 2024: Bureij Refugee Camp

The battalion worked both sides of the Netzarim corridor. On January 2, Fadida, now operating south of the corridor, shared another story on Instagram, this time from the Bureij Refugee Camp in central Gaza. It showcased a massive controlled demolition that destroyed many residential buildings within the camp, including several already damaged homes. He captioned the post, “Bye Bye Bureij Refugee Camp.” 

The timeline of destruction aligns with the Israeli military’s offensive in the area. Again, they provided no evidence or explanation of the military necessity for destroying the area along the eastern areas of Bureij Refugee Camp.

January-June 2024: The Battalion Relaxes

In January, the reservists were sent home for a nearly six-month break. The change in their posts on social media is jarring, as soldiers shared images of themselves doing the things that every Palestinian in Gaza dreams of being able to do: Going out for meals with friends and family, without dreading the fear of being hit by an airstrike.

Amit Yagodaev holidaying in Japan. Source: @amit.yag on Instagram

Some even posted about their travels on holiday to Europe and Asia. Others were seen to be enjoying snowboarding holidays. All the while, the Israeli assault on Gaza ratcheted up to deadly new heights, with the official death toll blowing past 35,000 Palestinians.

Maya Radoszkowicz holidaying in Greece. Source: @maya_anaisabelle on Instagram
Saar Hirshoren on a snowboarding holiday. Source: @saar.hirshoren on Instagram
Saar Hirshoren’s holiday in Italy. Source: @saar.hirshoren on Instagram
Ori Fadida’s holiday in Poland. Source: @ori_fadida12 on Instagram

June 2024: The D9 Company Enters Rafah

“Once, there was a home here.”

Yossi Nahari from the D9 company. Source: @tzama749 on Instagram

In May, Israel’s offensive pushed south to the city of Rafah, blowing past Biden’s supposed “red line.” The next month, June 2024, the D9 Company of 749 Battalion was deployed to the city for a two-week mission aimed at flattening the remaining homes. The company was under the command of Major Tal Peretz and its Operational Officer Sergeant Major Sahar Antonitch. Footage from June 2 uploaded to the battalion’s Instagram page shows an Israeli soldier named Yossi Nahari from the “Tzama” D9 company demolishing a house in the southern city.

On June 14, another video was uploaded, showing the destruction of yet another home, captioned: “Once, there was a home here (Rafah).”

Their mission complete, they withdrew from Gaza again.

September 2024: South Gaza City

“Our Job is to Flatten Gaza” 

In September, the 749 Battalion was brought back into Gaza, this time mainly positioned in south Gaza City, where the Israeli military has been engaged in a project of rampant destruction and depopulation. “Our job is to flatten Gaza,” read the caption on a video first posted by a soldier in the D9 company in September and later uploaded to the official D9 company’s own Instagram page. In the video, the unit is in the process of bulldozing several homes in the neighborhood of Zaitoun. The company’s comment on the post reads, “No one will stop us.”

Since then, soldiers of the 749 Battalion have made a concerted effort to continue systematically blowing up homes and residential buildings in an area they have been controlling for almost a year already. In none of the videos do the soldiers explain the military rationale for such actions. 

David Zoldan’s September 11, 2024 post on Facebook.

Ahead of yet another round of assaults on Gaza, David Zoldan, the operational officer who had signed off on the mine shipment intended to destroy Al-Azhar University, mocked the devastating epidemics sweeping through the besieged Palestinian population—epidemics caused by the Israeli military's deliberate destruction of Gaza's medical infrastructure. On September 11, Zoldan was vaccinated just before entering Gaza. On Facebook, he posted: "Vaccinating against the polio and jaundice epidemics raging in Gaza, but no vaccination will help Gaza anymore. She is terminally ill, and it is our job to disconnect her from the oxygen devices, and the sooner, the better."

On September 13, the D9 company was deployed to south Gaza City. It posted a video to the unit’s Instagram page showing a D9 operative from the battalion flattening a home in the strip. The caption read: “Bye Bye”.

On September 14, Company B of the 749 Battalion, under the command of Major Yaakov Sattler, announced its reentry into operations in the Gaza Strip by blowing up a mosque and another house in the Netzarim area in south Gaza City:

Source: @rafael_ben_ishay0 on Instagram

The next day, on September 15, Company C under the command of Daniel Vidaker, posted a video of a house being blown up near Zaitoun. Another explosion conducted by the battalion was posted to its Instagram page later that day.

On September 17, Omri Heller, a soldier from the D9 company, posted a video to his Instagram page showing him demolishing a building in the area of south Gaza City.

Omri Heller from the D9 Company. Source: @ohayon_shahar on Instagram.

On September 18, the battalion’s social media page posted before and after images of more than 14 buildings blown up simultaneously, this time by company B under the command of Major Yaakov Sattler in Netzarim, South Gaza City. 

Before and after. Source: @gdud749 on Instagram

On September 19, the battalion posted more than 10 buildings being detonated in a joint operation by Company B and Company C near Zahra town south Gaza City.

On September 20, Company A, under the command of Oz Veiner, recorded themselves carrying out a controlled demolition, blowing up homes in the Zaitoun neighborhood. They also published before-and-after pictures of the explosion. 

Before and after. Source: Instagram

Photos posted in the aftermath of the explosion show soldiers planting explosives and rigging the houses, appearing relaxed and under no threat during the process.

Three days later, on September 25, Company D, led by Major Amit Pinto, blew up another building in Zaitoun, continuing the work started by Company A on September 20.

On the same day, Yehuda Efraim from the D9 company also posted a video on his Instagram page showing the demolition of a building seen through the window of a truck he was operating in south Gaza City.

On September 26, they posted a video of Company B blowing up more than seven other buildings in south Gaza City.

On the same day, they posted a video of a house in Zaitoun being blown up by Company A. One soldier claps. On the next day, they posted several more houses being detonated from afar.

October 2024: South Gaza City

“We will leave them nothing!”

As the world’s eyes have turned to the Israeli military invasion of Lebanon over the past month, the destruction that Israel has wrought on Gaza has not relented. It has reached such catastrophic levels that UNICEF has described Gaza as “the real-world embodiment of hell on earth.” Israel’s campaign of the ethnic cleansing of northern Gaza continues unabated; no food has been let in to the northernmost governorate since the start of October.

Though Israeli officials have denied it, their actions appear to be the execution of what’s known as the “General’s Plan.” Devised by former general Giora Eiland, it would use the lack of access to water, food, and medicine as a weapon of war to force the besieged Palestinians in the north of Gaza to starve or surrender. All the while, the battalion’s habit for posting its destruction of Gaza has only grown more intense. 

On October 3, Israeli soldiers posted photos of themselves planting explosives inside civilian homes in Zaitoun. Later that day, a video was posted showing Company A setting up detonations at even more homes. In another Instagram story, showing the same event, one of the soldiers writes mockingly, “They prepared quite a birthday for us,” followed by another story showing the explosion from a different angle, captioned “with fireworks.”

On October 6, soldiers from Company A blew up a house in Zaitoun:

On October 10, Israeli soldiers from Company B showed themselves blowing up a building in the neighborhood of Tel Hawwa. 

On October 12, on the occasion of Yom Kippur, Company B posted videos of its soldiers blowing up at least nine buildings in southern Gaza City. In the video of the remote detonation, the voice of a soldier can be heard dedicating the explosions: “To all the dear families, to the women, to the parents, to the children, to the brothers, and to the sisters … Only thanks to you are we here, continuing to destroy the enemy and helping to locate our brothers and sisters.”

With its desire for revenge clearly stated, the company then destroyed what were once homes for dozens of Palestinian families:

Like the war on Gaza itself, the explosions are unrelenting. On October 13, soldiers of the battalion published footage of another controlled demolition from south Gaza City, this time filmed by a drone:

On October 14, 2024, a massive detonation leveled at least 11 residential buildings simultaneously in Tel Hawwa, near the Christian-Rosary Sisters School. In the background, soldiers can be heard cheering, “Woohoo! We put 2.5 tons of explosives there.”

Shay Cohen, a soldier in the battalion, proudly boasted about the destruction he left in the week of October 7 to 15, captioning a video showing him running over a vehicle and writing, “We will leave them nothing!”

Shay Cohen. Source: @shay__cohen23 on Instagram

On October 16, Zoldan from Company A published a video showing him planting explosives comfortably inside a residential building with no threat visible, then blowing the building up—what he calls a “Birthday gift” leaving him with an “unforgettable experience.”

Zoldan is heard saying in the video, “Battalion 749, you’re family forever … To next year, in a built [resettled] Gaza… Mazel tov, David! Thank you very much, you’re the best!” 

On October 17, a video shows soldiers from Company C blowing up yet another building:

On October 20, Saar Hirshoren, another member of the battalion, posted a video dedicating a remote detonation of more than seven buildings near Mosab Ben Omair mosque, beyond the Gaza river line in north Nuseirat, to one of his fellow soldiers who died in Gaza: 

Saar Hirshoren. Source: @saar.hirshoren on Instagram

Notably, the battalion is currently using a school in Zaitoun as its operational headquarters. Footage from October 16 obtained by Drop Site News shows soldiers stationed at the location. Additional footage from Zoldan’s page reveals that firing positions are being set up on the school’s second floor:

Source: David Zoldan on Facebook

The Plan to Settle Gaza

The ruling party in Israel, Likud, led by Prime Minister Benjamin Netanyahu, hasn’t hidden its desire to resettle Gaza. On Monday, it held an event near the border with Gaza in support of resettling it. The event featured Likud ministers, Knesset members, and party members.

Flyer for Resettling Gaza.

Following the Israeli military’s announcement of the killing of Hamas leader Yahya Sinwar on October 17, the event organizers released a new flyer stating: “We’ve eliminated Sinwar, (now) we continue to settle in Gaza.”

Updated flyer for Resettling Gaza.

One of the leaders of the settler movement, Daniella Weiss, spoke at the event, telling a group of foreign journalists: “Each of you will witness how Jews go to Gaza and Arabs will disappear from Gaza”.

Weiss went on. “We came here with one clear purpose: to settle the entire Gaza Strip… Every inch from north to south. We're thousands of people and ready to move to Gaza at a moment's notice. October 7 changed history. As a result of the brutal massacre, the Gazan Arabs have lost their rights to be here forever, they'll not stay here."

Itamar Ben-Gvir, Israel’s far-right national security minister, also attended the event. "What we have learned this year is that everything is up to us. We are the owners of this land,” Ben-Gvir said. “Yes, we experienced a terrible catastrophe. But what we need to understand, one year later—so many Israelis have changed their thinking. They have changed their mindset. They understand that when Israel acts like the rightful owners of this land, this is what brings results.”

749 Battalion: Race Against Time

The footage Drop Site News has documented in this investigation comes from just one battalion and yet the level of destruction remains absolutely staggering. It seems as if the battalion is in a desperate race against time, flattening as much as possible with disturbing intensity even as it becomes a daily routine. 

None of this is actual combat. It’s pure devastation aimed at civilians, aided and abetted by the staggering level of impunity given to them by their western benefactors in the Biden White House. Nowhere in these videos is there any mention of Hamas. Instead, soldiers make mocking comments, calling it “Urban Renewal,” while others joke about “pre-registration for lands within walking distance of the sea.”

"Urban Renewal" and heart-eyes emoji placed over a photo of the ruins of Gaza. Source: @idantatt on Instagram
Pre-registration has begun for land walking distance from the sea. Source: @ori_fadida12 on Instagram.

The destruction inflicted by the Israeli military not only wipes out the current livelihood of the Palestinian people—it also erases their entire future. As soldiers have shared on social media, their goal is not just demolishing buildings; it is to crush the dreams, hopes, and symbols of those who live there.

While many speak of the “day after,” what we see from these soldiers forces us to ask: What will be left of Gaza when that day comes?


https://www.dropsitenews.com/p/israel-749-battalion-demolition-gaza?publication_id=2510348&utm_campaign=email-post-title&r=47mmt0&utm_medium=email&fbclid=IwY2xjawGFyptleHRuA2FlbQIxMQABHagOYlnj6ncY4khs66kdPp84CFBxD_JnGz2cWaEQGDiqy2BNZh1cliL-Sg_aem_UPkGd6Wzq2Oqn23rg57B2A

zondag 20 oktober 2024

Zelfverrijking, fraude-aangifte en ondermaatse zorg: hoe Co-Med pokerde met praktijken en de patiënten verloren

 


Zelfverrijking, fraude-aangifte en ondermaatse zorg: hoe Co-Med pokerde met praktijken en de patiënten verloren



Failliete huisartsenketen Hoe kon Co-Med drie jaar lang ondermaatse zorg leveren zonder dat iemand aan de bel trok? Geld voor patiëntenzorg werd gebruikt om uit te breiden en voor excessieve privé-uitgaven van de directie. NRC sprak met artsen.tiënten en verantwoordelijke bestuurders.


In de rommelige kantoortuin in Maastricht klinkt het geratel van toetsenborden. Stapels papier liggen verspreid over bureaus. Het is najaar 2022. Een jonge vrouw laat zich achter haar scherm zakken en denkt: „Waar zijn we mee bezig? Kán dit wel?”

De vrouw werkt voor de commerciële huisartsenketen Co-Med en een paar dagen eerder lag er plots een pak papier op haar bureau. Duizenden patiëntendossiers, geprint.

Ze las beschrijvingen van mensen die bij hun huisarts zijn geweest, of met de assistent hebben gebeld. Een man met buikpijn, hij wordt doorverwezen naar een specialist. Iemand die duizelig is, een ander die al weken diep somber is.

De afspraken vonden plaats in huisartsenpraktijken van Co-Med, overal in het land. Maar bij de declaraties was er iets misgegaan, had haar baas gezegd. Een ICT-probleem. Nu moet de hele stapel opnieuw worden ingediend bij de verzekeraar – waar mogelijk tegen een hóger tarief. Een enkel consult wordt soms een dubbel consult, een korte visite wordt een lang bezoek. En een herhaalrecept is ineens wel declarabel als je eraan toevoegt dat de arts ook een medisch advies heeft gegeven.

In theorie kun je best wel eens wat hebben gemist, denkt de vrouw aanvankelijk. Een afspraak met een patiënt van 85 jaar, die lichamelijk is onderzocht, en dat dat dan toch de boeken ingaat als een kort consult, daar moet haast wel een fout zijn ingeslopen. Voordat iemand van die leeftijd zich heeft uitgekleed en op de behandeltafel ligt, ben je al vijf minuten verder. Het is heel goed mogelijk, denkt ze, dat er per ongeluk een kort consult is ingeboekt.
Een enkel consult wordt soms een dubbel consult, een korte visite wordt een lang bezoek

Maar structureel consulten uit het verleden aanpassen? Consulten waar je zelf niet bij was?

Niet alleen de jonge vrouw krijgt deze klus. Verschillende medewerkers krijgen een dikke stapel papier op hun bureau. Tik, tik, tik, tik. Het aandachtig lezen van dossiers wordt al snel achterwege gelaten.

In enkele weken tijd werken ze op het hoofdkantoor van Co-Med een meter papier weg. Stapels afspraken van patiënten worden omgezet naar een hoger tarief. Dit stinkt, denkt een collega van de jonge vrouw. Meerdere medewerkers krijgen wroeging.

De manier waarop huisartsen bij zorgverzekeraars declareren, is voor een belangrijk deel gebaseerd op vertrouwen, op de afspraak dat dokters hun werk eerlijk in rekening brengen. Huisartsen krijgen het geld vrijwel direct op hun rekening gestort. Zo gaat dat ook in Maastricht. Als het geld binnenkomt, gaat op het hoofdkantoor van Co-Med de vlag uit. „Het werd als een overwinning gevierd”, vertelt de jonge vrouw. „Het is gelukt!”

De opbrengst volgens interne schattingen: anderhalf miljoen euro.
Waardoor kon Co-Med zo lang doorgaan?

Deze zomer kwam er een eind aan het bestaan van Co-Med, één van de grootste commerciële huisartsenketens van Nederland. Tienduizenden mensen verloren van de één op de andere dag hun huisarts. Dat was in Nederland niet eerder gebeurd.

Al zeker twee jaar was Co-Med in opspraak. Lokale en landelijke media schreven over praktijken waar geen artsen waren, waar de spoedtelefoon niet werd opgenomen en diagnoses werden gemist. Ook NRC schreef over de gebrekkige zorg, die niet alleen patiënten trof. Ingehuurd personeel werd niet of laat betaald en moest werken onder risicovolle omstandigheden. Zonder arts in de buurt voelden assistentes zich genoodzaakt om patiënten ongezien naar huis of juist naar het ziekenhuis te sturen.

Over dit artikel

NRC sprak ruim zestig bronnen die in en rondom het bedrijf werkzaam waren, die vaak een geheimhoudingsverklaring hadden moeten tekenen. NRC had inzage in overname- en arbeidscontracten, declaraties, interne geldstromen en andere vertrouwelijke onderdelen van de boekhouding, creditcarduitgaven, mailwisselingen, appverkeer en andere correspondentie, geheime sideletters en vrijgegeven stukken via de Wet open overheid (Woo).

Hoe kon dat? Nog begin dit jaar kocht de keten een huisartsenpraktijk in Amsterdam Zuid-Oost. Waarom greep niemand in?

Bij Co-Med ging groei boven alles. In de zucht naar meer praktijken en meer omzet werden niet alleen declaraties lukraak aangepast en opnieuw ingediend, Co-Med misleidde ook toezichthouders, zette medewerkers onder druk, blies winstcijfers op en paste contracten met terugwerkende kracht aan. Premiegeld dat bedoeld was voor patiëntenzorg werd door de directie gebruikt om nieuwe praktijken te kopen en voor excessieve privé-uitgaven.

En hoewel er honderden serieus onderbouwde klachten binnenkwamen bij toezichthouders en opsporingsdiensten, waren het uiteindelijk de medewerkers van Co-Med zelf die de keten een halt toeriepen.
De ideale probleemoplosser

Co-Med wordt opgericht in 2019. De oprichter, Guy Schulpen (dan 47) is een in Limburg geboren basisarts. Hij geeft samen met Caro van Uden (dan 48), fysiotherapeut, leiding aan een grote zorgorganisatie in Maastricht. Daar zien zij hoe de druk op de huisartsenzorg oploopt. Terwijl mensen meer hulp nodig hebben neemt het aantal huisartsen met een eigen praktijk juist af. Jonge dokters willen liever (parttime) in loondienst werken, en niet dag in dag uit verantwoordelijk zijn voor alles wat het runnen van een praktijk met zich meebrengt: de administratie, de bedrijfsvoering, het personeel.

Schulpen en Van Uden voorspellen dat huisartsen geen opvolger meer zullen vinden. Hun praktijken komen leeg te staan, en het risico bestaat, dat er straks voor veel mensen geen goede zorg meer zal zijn.

Het plan is dat Co-Med zulke praktijken gaat overnemen. Co-Med zal voor personeel zorgen, de administratie doen, de afstemming met de zorgverzekeraars doen die alles betalen, en de financiële risico’s dragen. Dan kan de huisarts zich weer volledig op de patiënten richten, in de spreekkamer of digitaal.

Ze vragen ondernemer Guy Vroemen (dan 37) erbij voor het zakelijke gedeelte. Hij wordt samen met zijn echtgenoot de belangrijkste aandeelhouder van Co-Med, ze krijgen samen 50 procent van de aandelen in handen.

Het ondernemingsplan van Co-Med is ambitieus en optimistisch. Co-Med moet een landelijk bekend merk worden. In Nederland zijn zo’n vijfduizend huisartsenpraktijken. Binnen vijf jaar wil Co-Med er driehonderd overnemen, schrijven de oprichters. Op termijn kunnen dat er vijfhonderd tot duizend worden. Ze rekenen op een omzet van twee miljard, dat is bijna de helft van alle omzet van huisartsen in Nederland, en op een winst van 400 miljoen per jaar.

Zorgverzekeraars zijn enthousiast. Ook zij zien regio’s, zoals in Zeeland en de kop van Noord-Holland, waar nu al te weinig dokters zijn. En het huisartsenprobleem is bij uitstek hún probleem: verzekeraars moeten patiënten die premie betalen zorg garanderen. Co-Med lost hun problemen op.

VGZ maakt een promotiefilmpje, waarin manager zorginkoop Marieke van Hees de „samenwerking” met Co-Med publiek maakt. De verzekeraar zal praktijken aandragen van huisartsen die geen opvolger kunnen vinden, aldus het Co-Med-businessplan.
Kristallen versnellingspook

In 2020 nemen de eerste medewerkers hun intrek in het Bassin, een bedrijfsverzamelgebouw aan een voormalige binnenhaven in Maastricht. Guy Vroemen heeft de dagelijkse leiding.

Op het hoofdkantoor heerst vanaf dag één de sfeer van een start-up. Overal liggen snoeren en papiersnippers uit de shredder. Een aangebroken zak potgrond, gebruikt voor kantoorplanten, staat maandenlang in een hoek. Guy Vroemen neemt zijn honden mee naar kantoor – ze springen op tafel en zwemmen in de vijver voor het pand.

Vroemen heeft een eigen werkkamer, grenzend aan de centrale werkvloer. Als hij niet achter zijn bureau zit, kijkt hij mee over de schouders van zijn medewerkers. Of hij hangt rond voor een landkaart waarop hij met speldjes bijhoudt welke huisartsenpraktijken de keten heeft gekocht.

Guy Vroemen, zeggen medewerkers, kan álles verkopen. Hij is charmant, voortvarend en sluit deals voor je er erg in hebt. Ze zijn ook onder de indruk van zijn cv. Vroemen bluft dat hij bij de special forces heeft gezeten, een team speciaal getrainde militairen. In de jaren daarna boekte hij succes met een bedrijf in dubbelzijdig plakband. Hij zou miljoenen hebben verdiend, vertelt hij, de onverwoestbare lijm vind je nog overal ter wereld in producten terug. Wat fantastisch, denken medewerkers, dat iemand met zoveel potentie zich nu gaat inzetten voor de zorg.

De versnellingspook van zijn BMW X7 is ingelegd met Swarovski-kristal

Vroemen valt op door zijn uitbundige levensstijl. Hij laat tussen de middag sushi brengen. Soms stuurt hij medewerkers op pad om whisky of sigaren te halen. De versnellingspook van zijn BMW X7, een van de duurdere Duitse SUV’s, is ingelegd met Swarovski-kristal.

Bij praktijkovernames is hij de man van het grote gebaar. Huisartsen – die dikwijls jarenlang vruchteloos gezocht hebben naar een opvolger – kunnen aan Vroemen vragen wat ze willen. Drieënhalve ton voor twee praktijken in Breda, twee ton voor een andere praktijk in Brabant. Voor dat bedrag koopt Co-Med niet het pand van de huisarts, maar alleen het patiëntenbestand en de inventaris.

Huisartsen die hun praktijk willen verkopen melden zich zelf bij Vroemen. Of VGZ draagt partijen aan. „Wij gebruiken Co-Med waar onze zorgplicht in het geding komt”, zegt een inkoper van VGZ begin 2022 tegen de Groene Amsterdammer. „Als er een acuut probleem is omdat een praktijk bijvoorbeeld niet wordt opgevolgd, dan gaan we het gesprek aan [met Co-Med, red.]: „Jongens, zijn jullie geïnteresseerd om ons te helpen hier een oplossing te bieden?”

Vroemen stapt dan in z’n eentje in de auto, of neemt voor de onderhandelingen Guy Schulpen mee. Medewerkers die zijn aangenomen om de overnames in goede banen te leiden, krijgen er nauwelijks grip op. Ze hebben maanden nodig voor zo’n traject, maar krijgen die tijd niet.

Praktijken gaan al onder Co-Med draaien voordat alles geregeld is. De roosters zijn niet rond, het personeel niet ingewerkt en de patiënten niet ingelicht. Waarom moet het toch zo gehaast, vragen medewerkers zich af.

Op het hoofdkantoor weet niemand precies wie wat moet doen. Artsen bellen na de overname voor van alles naar Maastricht, zelfs als het wc-papier in hun praktijk op is.

In een poging structuur aan te brengen, legt één van de managers in die periode een overname-handboek aan. Ze drukt de directie op het hart dat die haar op tijd moet inlichten bij nieuwe overnames en ook dat de vertrekkende huisartsen daarna nog een periode beschikbaar moeten blijven, zodat de overname soepel kan verlopen. In plaats daarvan loopt ze voortdurend achter de feiten aan. Overnamecontracten ontbreken of zijn onvolledig, afspraken over overnamesommen blijven vaag. Of er staat helemaal niks op papier. En de arts die zijn praktijk verkocht, is ook vaak al uit beeld.

Als een Zwolse arts het hoofdkantoor belt met vragen over de verkoop, tast ze in het duister. Zwolle? Een Co-Med-praktijk? Op welk adres dan?
Snelle groei vereist

Guy Vroemen prikt ondertussen de één na de andere speld in zijn landkaart. In de eerste maanden van 2021 koopt de keten praktijken in Reusel, Oirschot en Breda.

Wie al die overnames op een rij zet, ziet één constante. De overnamesom wordt niet in één keer overgemaakt, maar in delen. En die stortingen lopen gelijk met de kwartaalgelden van de zorgverzekeraar.

De reden?

Er is nauwelijks eigen geld, het startkapitaal van Co-Med mag geen naam hebben. Het bedrijf financiert nieuwe aanwinsten met premiegeld.

Dat zit zo: huisartsen krijgen ieder kwartaal een bedrag voor elke patiënt die bij hun praktijk staat ingeschreven, afhankelijk van de leeftijd en het type wijk. Voor mensen die in achterstandsbuurten wonen krijgen huisartsen extra geld. Op die manier komt er per patiënt gemiddeld 25 euro per kwartaal binnen. Daarbovenop mag de huisarts consulten declareren.

Zo kan het dat een doorsnee praktijk al gauw zo’n 60.000 euro per kwartaal aan inschrijfgeld ontvangt. Geld dat bedoeld is voor het salaris van de arts en assistent, of voor de huisvesting. Maar Co-Med gebruikt het inschrijfgeld van de ene praktijk voor de aankoop van een volgende. Om die geldstroom in stand te houden is dus voortdurende groei vereist. Bij overnames is er bovendien haast, managers moeten ze steeds rond zien te krijgen voor het volgende kwartaal ingaat.

De ondernemers mikken op grote praktijken, met veel patiënten. Co-Med koopt niets in Limburg: geen gedoe in de buurt van het hoofdkantoor. En de keten mijdt gebieden waar verzekeraar DSW veel verzekerden heeft. DSW staat bekend als een verzekeraar die ingrijpt en inschrijfgeld terugvordert als een huisarts zijn werk niet doet. Bij DSW, klinkt het intern, blijf je uit de buurt.
Piramidespel

Niet alleen de overnamesommen, ook het hoofdkantoor drukt steeds zwaarder op de begroting. De directie keert zichzelf al gauw salarissen uit die bij gevestigde instellingen passen. Binnen een jaar groeit de maandvergoeding van CEO Vroemen van 8.500 euro naar 21.780 euro, of ruim 260.000 euro per jaar. Als later blijkt dat zulke hoge salarissen wettelijk niet zijn toegestaan voor zorgbestuurders, wordt het bedrag verlaagd naar ruwweg 180.000 euro.

Voor de patiëntenzorg blijft niet genoeg geld over. Co-Med maakt in praktijken gebruik van waarnemers, artsen en assistentes die zich als zzp-er laten inhuren. In de derde maand van een kwartaal is het soms kiezen wie van hen betaald wordt en wie nog even niet. Al vanaf de eerste maanden van 2021, vertellen medewerkers, bellen zorgverleners en leveranciers van medische hulpmiddelen naar het hoofdkantoor, om te vragen waar hun geld blijft.

De directie belooft beterschap, en hamert op vertrouwen. Cashflowproblemen en betalingsachterstanden? Ach, die horen bij een beginnend bedrijf.

Eén collega ziet dat anders. Het is voorjaar 2021. John Jongen, dan net acht weken in dienst als extra directie-lid, besluit zijn observaties op een rij te zetten en roept oprichters Caro van Uden en Guy Schulpen bij zich.

‘Het is een piramidespel met premiegeld, er worden overnames betaald met geld dat voor zorg is bedoeld’

Jongen ziet een ‘piramidespel’ met premiegeld. Hij legt de oprichters uit dat er bedragen voor praktijken worden betaald, terwijl dat geld er niet is. De boekhouding is een wirwar van posten, er wordt geschoven met geld. Wie goed kijkt, zegt Jongen, ziet dat Vroemen niet alleen betaald wordt voor zijn werk, hij verstrekt ook leningen aan het bedrijf. Co-Med bouwt een schuld op bij de CEO, waar Jongen niets van begrijpt.

Van Uden en Schulpen reageren onderkoeld, herinnert Jongen zich. Jongen schrijft een rapport waarin hij concludeert dat er geld bij moet van de aandeelhouders of van een investeerder om als bedrijf te overleven. Als de directie daar niet in meegaat, trekt Jongen zijn conclusies. Hij vertrekt.

Guy Vroemen strooit ondertussen met geld. Hij levert zijn lease-auto vervroegd in voor een ander exemplaar, de boete van 12.100 euro is voor rekening van Co-Med. Op de creditcard van het bedrijf doet hij uitgaven van tienduizenden euro’s bij restaurants en hotels.

Bij de Nederlandse Zorgautoriteit (NZa), die toezicht houdt op de zorg in Nederland, meldt zich op 26 november 2021 een klokkenluider die waarschuwt voor fraude met zorggeld. De NZa „is niet bevoegd tot opsporing van fraude” laat een medewerker aan de beller weten. De inspecteur overlegt intern en met de Arbeidsinspectie, dat is „de aangewezen opsporingsinstantie”.
Een ‘concernarts’

De buitenwereld merkt niets van dat alles.

Co-Med groeit en de directie barst van vertrouwen. Begin 2022 maakt CEO Vroemen journalisten van de Groene Amsterdammer wijs dat Co-Med dan al 24 praktijken in Nederland runt en zorg draagt voor ruim honderdduizend patiënten. In werkelijkheid draaien op dat moment hooguit tien praktijken onder de vlag van Co-Med.

Vroemen denkt groot. Hij overweegt het hoofdkantoor naar het centrum van Maastricht te verhuizen en bekijkt een pand aan het Vrijthof. Er worden nog meer managers aangesteld, om praktijken aan te sturen en personeel te vinden. In het voorjaar van 2022 richt de keten in het voormalige Slotervaart Ziekenhuis in Amsterdam een eigen callcenter in.

Tijdens die groeispurt loopt Co-Med tegen allerlei obstakels aan. Zo heeft iedere huisartsenpraktijk een speciale code nodig om zorg te declareren bij de verzekeraar. Deze ‘AGB-code’ hoort bij de arts die normaal gesproken de praktijk runt. Maar Co-Med heeft geen artsen die praktijken runnen, dat doet het hoofdkantoor.

De verzekeraars en toezichthouders weten geen oplossing en dus bedenkt Co-Med er zelf één: de concernarts. De persoonlijke code van deze dokter gaat Co-Med voor álle praktijken van de keten gebruiken.

Anne Jan van der Veen wordt als eerste voor die rol gevraagd. Deze Groninger werkt als huisarts voor Co-Med, en ontvangt dan naar eigen zeggen een „fantastisch salaris” van 150.000 euro per jaar.

Omdat Van der Veen ook wel ziet dat er tuchtrechtelijk nogal wat risico’s aan de constructie zijn verbonden, wil hij dat wel terugzien in zijn beloning. Hij vraagt één euro extra voor iedere ingeschreven patiënt. Assistentes werken vanaf dat moment onder zijn verantwoordelijkheid, redeneert hij. En omdat in Co-Med-praktijken lang niet altijd een arts aanwezig is, schuilt daarin een reëel gevaar.

Van der Veen onderhandelt met succes. Hij krijgt voortaan twee ton per jaar, ruim het dubbele van het CAO-tarief voor ingehuurde huisartsen. Niet lang daarna volgt de jonge Amsterdamse huisarts Hanna van der Sluijs hem op en staan vanaf 2022 tienduizenden patiënten op haar naam ingeschreven.
Illustratie XF&M

Recepten raken zoek

Hoe groter Co-Med wordt, hoe meer die constructie begint te kraken. Niet alleen declaraties, ook veel andere administratie is aan die ene ‘AGB-code’ gekoppeld.

Patiënten die met een verwijzing naar het ziekenhuis komen, krijgen een brief mee die op naam staat van de concernarts, een arts van wie ze meestal nog nooit hebben gehoord. En medisch specialisten die de huisarts willen informeren over een patiënt weten niet bij welke Co-Med-vestiging ze moeten aankloppen. En hoe kunnen ze dat ook weten? Verwijsbrieven en recepten raken zoek. Berichten van de huisartsenpost komen bij de verkeerde dokter of de verkeerde vestiging terecht.

In de praktijken krijgt de concernarts nog een taak: als arts op afstand. Op momenten dat er geen dokter aanwezig is, moeten assistentes volgens een nieuw spoedprotocol met Hanna van der Sluijs bellen.

Praktijkmanager Mirlanda Moors uit Oirschot krijgt het er benauwd van. Zij is ook opgeleid als doktersassistente en zit wel eens achter de balie in de praktijk. Wat nu als er op zo’n moment iemand overlijdt? Wie gaat er de doodsoorzaak vaststellen? Op het hoofdkantoor geven ze haar de instructie dan maar de GGD te bellen. „Maar de forensisch arts van de GGD laat je niet zomaar opdraven”, zegt ze. „Die vraag je alleen als je twijfelt of er sprake is van een natuurlijke dood.”

Moors probeert in die dagen vooruit te blijven kijken. Ze staat vierkant achter het concept van Co-Med. En was haar baan niet altijd al druk? Ze moest wel vaker improviseren. Zo ervaren meer collega’s dat. Ze schuiven steeds een stukje verder mee – ongemerkt hun morele grens over.
Verkeerde declaraties

Het is september 2022 als de telefoon van praktijkmanager Mirlanda Moors overgaat. Guy Vroemen belt, hij vraagt haar of ze naar Maastricht wil komen. Diezelfde middag nog.

Als Moors uitlegt dat dat niet gaat – ze staat achter de balie van de praktijk in Oirschot en komt nu al handen te kort – springt Guy Vroemen in de auto. Guy Schulpen rijdt met hem mee.

In Oirschot nemen de mannen plaats in een vergaderruimte achterin de praktijk. En dan wordt Moors duidelijk waarvoor ze gekomen zijn: zij moet aan haar leidinggevenden uitleggen hoe ze declaraties opnieuw bij de zorgverzekeraar kunnen indienen. Moors is thuis in het systeem, en kan hen toegang en instructies geven.

Vroemen en Schulpen vertellen haar dat de helft van de consulten in de afgelopen twee jaar verkeerd is gedeclareerd. Met zorgverzekeraar VGZ zou zijn afgesproken dat Co-Med de declaraties opnieuw mag indienen, dit keer tegen een hoger tarief.

Moors geeft Vroemen en Schulpen uitleg. In de maanden die volgen gaat op het hoofdkantoor een clubje medewerkers aan de slag, om de duizenden declaraties te verwerken.

Moors weet dat praktijken soms geld laten liggen. Dat er best wel eens tegen verkeerde tarieven wordt gedeclareerd. Maar als ze weken later in het systeem van haar praktijk in Oirschot kijkt, ziet ze dat er gekke dingen zijn gebeurd. Consulten die niet declarabel waren, zijn dat nu ineens wel. En ze ziet ook dat er aanpassingen zijn gedaan door collega’s zonder medische achtergrond. Wat hebben die te zoeken in een patiëntendossier?
Klokkenluiders en fraude

Het declareergedrag valt ook patiënten op.

Op 24 oktober 2022 komt er een klacht binnen bij toezichthouder NZa. Een patiënt schrijft dat Co-Med twaalf declaraties van de huisarts indiende bij zijn zorgverzekeraar. „Ik ben er in totaal drie keer geweest. (…) Het lijkt alsof ze elk telefoontje declareren, ook al gaat het helemaal nergens over.” De patiënt vreest dat er sprake is van „een serieus probleem” met „spookdeclareren”.

De NZa adviseert „Case 1534107594” te klagen bij de huisarts en contact op te nemen met de zorgverzekeraar. De patiënt haakt nijdig af. „Jullie zijn de vijfde waar ik aan de bel trek en heb er nu geen zin meer in”, schrijft hij terug. „Blijkbaar vindt niemand het een probleem dat we met z’n allen bestolen worden. […] Iedereen blijft maar wijzen. Heel vermoeiend en irritant.”

De patiënt is niet de enige die klaagt. Bij de NZa en de Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd (IGJ) komen vanaf begin 2021 honderden klachten binnen over de keten, blijkt uit vrijgegeven documenten. Medewerkers van Co-Med beschrijven gedetailleerd onder welke omstandigheden ze moeten werken (behandelkamers zonder stromend water) en welke risico’s dat oplevert (doktersassistentes die buik- en longonderzoek doen op instructie van een arts aan de telefoon). Artsen uit omliggende ziekenhuizen treffen patiënten die ongezien zijn doorgestuurd, of niet bij de huisarts terecht konden. „Een patiënte moest een maand wachten op een afspraak bij een huisarts en ligt hier nu heel slecht op de afdeling.”

Wat opvalt is dat de inspectie de oorzaken aanvankelijk niet bij de keten zoekt. Nee, Co-Med gaat gebukt onder een collectief probleem: het landelijke huisartsentekort. De inspectie stuurt klagers naar de zorgverzekeraars, want die zijn verantwoordelijk „voor de beschikbaarheid van voldoende (huisartsen)zorg”. „Hierbij dient u zich wel te realiseren”, schrijft een medewerker aan een klager, „dat ook de zorgverzekeraars te maken hebben met het tekort aan (waarnemend) huisartsen in Nederland.”

En als de inspectie wel tot stappen overgaat, is de impact ervan beperkt – dat ziet de instantie zelf ook. In een standaardbrief schrijft de inspectie aan klagers dat meldingen gebundeld worden, de IGJ voert „één onderzoek” uit. „Het onderzoek bestaat vooralsnog uit het aanspreken van het bestuur van Co-Med”. Omdat dat „verbeterproces moeizaam” verloopt, gaat de IGJ „de komende maanden nauw contact” met de keten onderhouden.

Als de inspectie vond dat we niet goed bereikbaar waren, zei Vroemen: volgende week is het geregeld. Daar bleef het dan bij

Co-Med-manager Erik Holtrop verwondert zich daar nog altijd over. „Ze lieten zich het bos insturen”, zegt hij. „Als de inspectie vond dat we niet goed bereikbaar waren, zei Guy Vroemen: volgende week is het geregeld. Daar bleef het bij.”

Eén oud-werknemer besluit in 2022 een andere route te nemen en meldt zich bij de Fiscale inlichtingen- en opsporingsdienst (FIOD). Hij doet aangifte van fraude en schrijft dat de inspectie en zorgverzekeraars niet ingrijpen bij de keten omdat zij zich blindstaren op het huisartsenprobleem.

De declaratiesessie op het hoofdkantoor in Maastricht is niet de enige manier waarop Co-Med probeert de gaten in de begroting te dichten en te overleven. De keten stelt structureel allerlei betalingen uit. Zo draagt Co-Med niet op tijd pensioenpremies af voor zijn personeel. Er wordt te weinig btw afgedragen. En coronasteunregelingen worden zo ver opgerekt, dat Co-Med voor een deel van de medewerkers jarenlang geen loonbelasting betaalt.

Twee jaar later, als Co-Med failliet is, zal blijken hoe hoog de schulden zijn. Pensioenfonds Zorg en Welzijn wacht nog altijd op 279.000 euro. Bij de fiscus staat een schuld open van 2,7 miljoen.

Voor de buitenwereld is het chronische geldgebrek op dat moment niet zichtbaar. Sterker, in de jaarrekeningen presenteert Co-Med miljoenenwinsten. In werkelijkheid zijn die cijfers opgepompt. Co-Med verstopt allerlei kosten in andere vennootschappen.
Bonussen

In de huisartsenpraktijken van Co-Med gaat het vanaf de laatste maanden van 2022 snel slechter met de zorg. Huisartsen en assistentes die te laat of niet betaald worden, verliezen hun loyaliteit. Ze komen soms pas tegen de middag een praktijk binnenlopen. Of ze komen helemaal niet meer.

Co-Med voelt zich op veel plekken in het land tegengewerkt door de gevestigde huisartsen en laat dat ook aan de inspectie en de NZa weten. Directieleden reppen van een hetze, pesterijen, gecoördineerde acties van regionale samenwerkingsverbanden en zelfs van een „cordon sanitaire”.

Het werven van personeel wordt moeilijker, en áls mensen voor de keten willen werken, vragen ze de hoofdprijs. Salarissen van artsen stijgen van 65 euro per uur naar 100 tot 130 euro per uur.

Regiomanagers maken zich zorgen. Onderlinge inkomensverschillen leiden tot wrevel op praktijken. Assistentes ergeren zich aan artsen die opscheppen over de bedragen die ze krijgen.

Als één van de regiomanagers een salarisplafond probeert in te stellen, doorkruist het hoofdkantoor in Maastricht die strategie. De directie belooft artsen een opslag of een bonus, zonder de managers of de financiële afdeling daarvan op de hoogte te brengen.

De reden? Alles is erop gericht om de geldstromen aan de gang te houden. Het infuus van de zorgverzekeraars is voor Co-Med van levensbelang.

Co-Med belooft aan een huisarts zeker één keer een bedrag van 25.000 euro, bovenop zijn uurtarief (100 euro), op voorwaarde dat hij vier maanden lang, vier dagen per week voor een Co-Med praktijk in Den Haag beschikbaar is. Zonder arts zal die praktijk de deuren moeten sluiten, en dan is Co-Med in één klap duizenden patiënten – en dus de kwartaalpremie voor hen – kwijt.

Dat goede zorg en de patiënten van ondergeschikt belang zijn, wordt de assistente van de Haagse praktijk al gauw duidelijk. De arts krijgt een bonus aangeboden, maar zijzelf krijgt in die vier maanden niets uitbetaald.
Ziekmeldingen

Regiomanagers proberen medewerkers gerust te stellen. Ze beloven dat het salaris komt als de kwartaalgelden van verzekeraars binnen zijn, of storten alvast een deel, in de hoop de rust te bewaren.

Erik Holtrop wil de directie eind 2022 achter de schermen een halt toe roepen, herinnert hij zich. Koop géén nieuwe praktijken meer zolang alle andere met bezettingsproblemen kampen. In de praktijk in Reusel (Noord-Brabant) ziet hij dat de situatie onhoudbaar is. Hij stelt voor de locatie „netjes af te bouwen”, maar volgens hem valt dat bij Guy Vroemen verkeerd. „Sluiten was onbespreekbaar. Nu snap ik pas goed waarom. Omdat ze die centen van de zorgverzekeraar gewoon heel hard nodig hadden.”

Vooral Guy Vroemen, zeggen medewerkers, wordt vanaf die maanden steeds dwingender. Gooide hij eerst nog plagerig snoepjes uit de snoeppot naar je, nu roept hij vanuit zijn werkkamer naar collega’s of iets al geregeld is. Hij duldt geen tegenspraak, slaat met deuren en smijt met iPads. Medewerkers raken overspannen, melden zich ziek of stappen op. Anderen schuiven mee en kijken op den duur nergens meer van op. Dat artsen die dwarsliggen uit rancune niet betaald worden bijvoorbeeld, of dat zij dreigmails ontvangen, met als strekking dat de directie naar de inspectie stapt als ze zich niet voegen.

Dat niemand echt ingrijpt of doorvraagt, komt wellicht ook door de hechte banden op het hoofdkantoor. De vrouw van Guy Schulpen is inmiddels aangenomen als manager. Oud-collega’s van Schulpen en Van Uden hebben belangrijke functies in het managementteam. Erik Holtrop en zijn vrouw huren een appartement van Vroemen. Collega’s komen bij Vroemen thuis over de vloer, hij neemt ze mee uit eten. Erik Holtrop: „Alle problemen werden met geld opgelost. Als er ruzie was, werd dat goed gemaakt met een sjiek diner.”
Geheime bijlage

Als in het voorjaar van 2023 de Co-Med praktijk in Reusel onverwacht de deuren sluit, loopt bij de NZa een emmer over. Bij vrijwel alle praktijken spelen problemen, zien de NZa-medewerkers, en Co-Med wil in de hoogste versnelling blijven doorgaan.

Co-Med is inmiddels zo groot dat er voor iedere overname toestemming nodig is van de NZa. Die kijkt of er voldoende personeel is, of de plannen kloppen, en of de patiënten zijn ingelicht. Normaal gesproken neemt de NZa genoegen met de antwoorden. Maar vanaf de zomer van 2023 wil de toezichthouder onderbouwing en bewijsstukken zien – zoals roosters en arbeidscontracten. Het gedonder moet stoppen.

Wat volgt is gedoe met contracten. Voor de overname van een praktijk in Waalwijk laat Co-Med aan de NZa weten dat er een deal is met Defensie. Een „militair arts” zal „op detacheringsbasis” in de praktijk gaan werken, de bezetting is geregeld. De overname gaat door. Maar die bezetting is niet geregeld, er blijkt geen afspraak met Defensie te zijn.

Als Co-Med enkele maanden later een praktijk in de Amsterdamse Bijlmer probeert te kopen, wil de NZa niet alleen precies weten wélke overeenkomsten er zijn, de NZa wil ze nu ook allemaal zien.

Co-Med stuurt twee overeenkomsten die de bezetting van de praktijk in de Bijlmer moeten garanderen. Eén daarvan stuurt de NZa retour – de overeenkomst is verlopen. Als dat is opgelost met nieuwe documenten, kan de NZa niet anders dan de overname goedkeuren.

Maar wat de toezichthouder niet weet is dat er nog andere, geheime afspraak bestaat. De belangrijkste arts voor deze locatie tekende ook een bijlage, die de NZa niet te zien kreeg. In dat ‘addendum’ – ondertekend door Guy Vroemen – staat dat het contract ontbonden zal worden, zodra de arts wordt toegelaten tot een bepaalde medische opleiding. Kortom, de bezetting is veel wankeler dan aan de toezichthouder wordt gemeld.

Op de server van Co-Med slingeren meer arbeidsovereenkomsten rond, waarmee gerommeld is. De naam van een arts uit Breda, staat op een contract voor een praktijk in Amsterdam. Het lijkt alsof ze daar drie dagen per week gaat werken. „Dat klopt niet en dat kan ook helemaal niet”, zegt die huisarts nu.
Verzekeraars steunen Co-Med in stilte

In diezelfde periode gaat bij de IGJ een inspecteur met pensioen. De man was eindverantwoordelijk voor het medisch toezicht op Co-Med, en zijn opvolger pakt het dossier anders aan. Inspecteurs voeren de praktijkbezoeken op, ze vallen onaangekondigd binnen, en vragen de directie om opheldering. In juni 2023 concludeert de IGJ dat de zorg in de praktijken van Co-Med echt beter moet. De toezichthouder wil Co-Med een „aanwijzing” opleggen, een officiële waarschuwing waarop een boete kan volgen.

Maar dan volgt druk uit onverwachte hoek. Zorgverzekeraar CZ belt met de toezichthouder, zo blijkt uit een uitvoerig gespreksverslag van de IGJ, en lobbyt om dit niet te doen. Als de inspectie Co-Med publiekelijk aanpakt, zou het wel eens afgelopen kunnen zijn met de keten, waarschuwt CZ. En dan hebben de verzekeraars een veel groter probleem met „55.000 patiënten” die zonder huisarts zitten. De verzekeraar vraagt zich af „of het middel niet erger is dan de kwaal”, en concludeert „dat we Co-Med eerder zouden moeten helpen dan afstraffen”.

VGZ heeft een paar maanden eerder een kwart miljoen euro extra aan Co-Med overgemaakt, uit een potje voor innovaties, bedoeld om de zorg in Zuid-Nederland te verbeteren. In het najaar van 2023 komt daar noodsteun bij, VGZ en CZ schieten een paar ton aan Co-Med voor. Ze eisen wel inzicht in de cijfers en willen vanaf september 2023 wekelijks een overzicht van de financiën en de bezetting van de praktijken. De omvangrijke herdeclaratie-sessie op het hoofdkantoor is de zorgverzekeraars inmiddels ook opgevallen. Ze beginnen een fraude-onderzoek.

Op het hoofdkantoor in Maastricht zijn er op dat moment andere zorgen. De belastingdienst heeft een speciaal onderzoek naar achtergebleven omzetbelasting ingesteld. De brieven en bezoekjes maken indruk op de medewerkers van de financiële afdeling. Zij zien de omvang van de schuld snel oplopen en vrezen dat dit onderzoek het einde van Co-Med betekent. Die zorgen spreken ze ook uit. Financieel medewerkers proberen hun bazen ervan te overtuigen dat het zo niet langer kan, dat de risico’s te groot worden. Zij wijzen erop dat de cijfers veel slechter zijn dan directeur Guy Vroemen intern toont. Er is extra geld nodig, zeggen ze, en een betere organisatie. Zij moeten hun leidinggevenden aanspreken op mismanagement. En dat valt ze zwaar.
Inval

„Niet schrikken!”, roept Guy Vroemen tegen zijn personeel op het hoofdkantoor. Het is dinsdagochtend 6 februari 2024 en een verdieping lager zijn zojuist zeker tien man van de NZa het pand binnengevallen. De toezichthouder vermoedt fraude met zorggeld.

Guy Schulpen is wel geschrokken. Hij had zich al langdurig ziek gemeld maar is vandaag toevallig op kantoor. Met trillende handen probeert hij collega’s uit te leggen wat er gaande is, maar hij komt niet uit zijn woorden. Vroemen neemt het over, en legt uit dat de NZa onderzoek komt doen. „We werken overal aan mee”, zegt hij tegen het personeel. „We hebben niks te verbergen.”

Terwijl de NZa-medewerkers de trap op komen, vlucht Guy Schulpen naar beneden en verlaat schielijk het pand.

De onderzoekers van de NZa blijven twee volle dagen op het hoofdkantoor van Co-Med. Ze eisen de administratie op en ondervragen medewerkers. Guy Vroemen regelt dat hij bij ieder gesprek mag aanschuiven.

Een week na de NZa-inval schuift Guy Vroemen ook aan bij Brasserie Foresta, voor oesters en kreeft. Hij bestelt driemaal een fles Chardonnay, Montrachet uit de Bourgogne à raison van 125 euro, en eenmaal een Italiaanse Barbaresco van 168 euro per fles. Terwijl zorgverleners, verhuurders en toeleveranciers van Co-Med zich melden met betalingsachterstanden, hebben restaurants aan Guy Vroemen nog een goede klant.

Op 18 maart bestelt de directeur in een Vlaams etablissement een fles Antinori Tignanello van 300 euro, een rode Toscaanse wijn. Hij dineert er met twee gasten en rekent 740 euro af met de creditcard van Co-Med Holding BV.
Epiloog

De NZa-medewerkers die zich in de weken na de inval op het fraude-onderzoek storten, zullen de keten uiteindelijk geen halt toeroepen. Ook de inspectie niet. Dat doen medewerkers van Co-Med zelf. Personeel dat niet betaald wordt, stapt in april dit jaar naar de rechter. Zij willen dat het bedrijf met alle werkzaamheden stopt. Het callcenter van Co-Med gaat failliet.

Op vrijdagmiddag 14 juni is het de leiding van de keten zelf die alarm slaat. Guy Vroemen vertelt in een ingelast Teams-overleg met CZ dat het geld op is en dat het bedrijf met grote schulden kampt. Een bericht dat haaks staat op financiële informatie die Co-Med nog de week ervoor met CZ heeft gedeeld. Manager Erik Holtrop belt met een eindverantwoordelijke bij CZ. Holtrop heeft zich net ziek gemeld en wil de verzekeraars niet alleen op de financiële problemen wijzen, maar ook voorkomen dat ze een nieuwe bulk kwartaalgelden storten. „Dan was er nog een keer 1,7 miljoen overgemaakt, en in rook opgegaan”, zegt hij. „Ik vond dat dit gestopt moest worden.”

En dan gaat het snel.

CZ realiseert zich die middag dat diverse praktijken na het weekeinde misschien niet eens meer open zullen gaan. Hetzelfde weekeinde besluiten de zorgverzekeraars Co-Med onder scherp toezicht te plaatsen. Op donderdag 20 juni schorten de verzekeraars hun contracten met Co-Med op en staken ze de betalingen.

Alle huisartsenpraktijken gaan per direct dicht.

Een week later stuurt de inspectie een persbericht rond dat zij Co-Med een last onder dwangsom opleggen. De keten moet voor iedere dag van ondermaatse zorg een boete gaan betalen.

Afgelopen week, 14 oktober, meldde toezichthouder NZa dat Co-Med bij overnames in onder meer Den Haag, Eindhoven en Zwolle de regels heeft overtreden. De toezichthouder legt geen boete op vanwege het faillissement van Co-Med.

Guy Schulpen is in februari uit het bedrijf gestapt. Zijn functie bij Co-Med is van zijn Linkedin-profiel verdwenen.

Guy Vroemen neemt de telefoon niet meer op.

Reacties

De Inspectie Gezondheidszorg en Jeugd (IGJ) antwoordt op vragen over laat ingrijpen na klachten: „Een enkele melding over het niet opnemen van de telefoon is vervelend voor de patiënt, maar niet direct een structureel probleem.” Dat is er pas als blijkt dat er meerdere concrete signalen of meldingen zijn die tot grote risico’s leiden. Dan kan de IGJ optreden.

„Co-Med was in eerste instantie een partij die praktijken overnam waar geen huisarts meer beschikbaar was. De eerste klachten en signalen leken passend bij problemen waar dergelijke overnemende partijen tegenaan liepen in een sector waar tekorten spelen.”

De IGJ ging hierover in gesprek met Co-Med. Zij gaven de indruk dat ze serieus bezig waren.

Toen klachten aanhielden en verbetering uitbleef, besloot de IGJ „een aanwijzing” te geven. „Voor de onderbouwing van de aanwijzing hebben wij meerdere praktijken bezocht en de (telefonische) bereikbaarheid getoetst.” De IGJ heeft documenten opgehaald op het hoofdkantoor. Er bleek „een discrepantie” te zitten tussen wat het hoofdkantoor vertelde over de werkwijze, en hoe die „in de verschillende huisartsenpraktijken werd uitgevoerd.”

De Nederlandse Zorgautoriteit (NZa) zegt geen uitspraken te kunnen doen over lopende onderzoeken en specifieke casussen.

Zorgverzekeraar CZ ontkent dat de omvangrijke herdeclaraties vooraf afgestemd waren met de zorgverzekeraar. Die waren de verzekeraar wel opgevallen, hier loopt „fraude-onderzoek” naar. CZ zegt niet een bovengemiddeld aantal klachten te hebben gekregen over Co-Med. Wel werd de verzekeraar na verloop van tijd duidelijk dat „het ene gat met het andere gevuld werd”. Hierdoor ging CZ steeds kritischer toezicht houden. „We kregen niet altijd de juiste informatie van de directie van Co-Med. Dat hield in dat ze de ene week informatie gaven, die de volgende week niet waar bleek te zijn of anders was.” Problemen werden „gemaskeerd”.

Over de mogelijkheden tot ingrijpen zegt CZ zich „voortdurend” te hebben ingezet om inzicht te krijgen in de situatie van Co-Med en de gesignaleerde problemen op te lossen. CZ wijst op de gevolgen voor patiënten bij harder ingrijpen. „Op diverse locaties was men tevreden over de toegang en kwaliteit van zorg”, die praktijken sluiten zou betekenen dat direct tienduizenden verzekerden zonder huisarts kwamen te zitten. „De indruk dat je daar zo de stekker uit kunt trekken, getuigt niet van verantwoordelijkheidsbesef en doet geen recht aan de complexiteit.” CZ zegt ook: „Er zijn grenzen aan onze mogelijkheden om in te grijpen, en door het huisartsentekort zijn alternatieven voor patiënten vaak zeer beperkt.”

Zorgverzekeraar VGZ had in de beginfase van Co-Med „regelmatig contact met Co-Med, omdat we de principes die onder het model liggen interessant vonden”. Over de herdeclaraties laat een woordvoerder weten dat VGZ altijd aan Co-Med heeft laten weten dat zij volgens de regels moeten declareren. VGZ zegt destijds in De Groene Amsterdammer onjuist geciteerd te zijn.

Voormalig medisch directeur Guy Schulpen laat weten dat hij destijds door Vroemen is geïnformeerd dat de herdeclaraties waren afgestemd met CZ en VGZ. Volgens Schulpen bleek in de zomer van 2022 dat er veelvuldig patiënten op het spreekuur waren geweest, consulten die niet gedeclareerd waren. „Om dit te corrigeren is er een gedeelte met terugwerkende kracht gedeclareerd. Deze wijze van declareren vond plaats door per patiënt te checken of de patiënt was verschenen op het spreekuur en of er inderdaad was verzuimd te declareren.” De opdracht om van een enkel consult een dubbel consult te maken, „heb ik nimmer gegeven, zal ik nimmer geven en is althans voor zover mij bekend nimmer door anderen gegeven.”

Over de geldproblemen zegt Schulpen: „Ik was enkel en zijdelings door de financieel verantwoordelijke de heer Guy Vroemen ervan op de hoogte gebracht dat er een achterstand was bij de Belastingdienst”, en dat die geld terugeiste.

Over de geconsumeerde flessen wijn en diners, zegt hij: „Ik was niet aanwezig bij deze bezoeken.” Als dit is gebeurd „neem ik daar met klem afstand van.”

Voormalig directeur Guy Vroemen heeft niet gereageerd op een reeks vragen die NRC stelde. Wel liet hij eerder weten: „Ik heb helaas meermaals moeten meemaken dat ongeacht wat ik zeg alles in het negatieve wordt getrokken.” Hij wijst erop dat de directeur-grootaandeelhouders wekelijks samen besluiten namen. „Het beeld dat ik alleen alles bestuurd heb is een foutief beeld en doet de waarheid geen eer aan. De heer Schulpen is per februari 2024 zwaar overspannen weggelopen omdat hij niet meer met de druk van de media en de omgeving om kon gaan (en geloof me die was ook onmenselijk en vaak bij de beesten af).”

Voormalig directeur Caro van Uden zegt niet betrokken zijn geweest bij het proces van herdeclareren. „Extra inkomsten waren dat niet, want die hadden dus eerder voor geleverde zorg gedeclareerd moeten zijn.” Hij zegt dat collega Vroemen hem vertelde dat er achterstand was met de afdracht van BTW „maar dat we ook nog veel te ontvangen hadden van de belastingdienst.”